code_wx

2020年,我的新闻女主角

编辑:秩名
发布时间: 2021-01-06 07:34
分享:

 2020年,女性声音洪亮。女脱口秀演员站上风口浪尖,姐姐乘风破浪;女医生和女护士身着防护服,把自己暴露在危险之下;人们关注带领娃娃走出深山、改变贫困的女校长;越来越多的普通女性开始在面对不公时勇敢发声。

 
这一年,因为采访,我认识了几位新闻中的女主角。当舆论的热度冷却,我很想知道,她们身上是否还留有当代女性的精神写照。
 

相识一年后,我终于和吴尚哲见面了。我们第一次通话是2020年2月,她正在火神山医院照顾外婆,听筒里传来外婆的哀嚎声、医护的叮嘱声和她的抽泣声。26岁的她为了照顾89岁的外婆,成为少有的从方舱医院搬到火神山医院的轻症病人。她对正在隔离的母亲说,“妈妈,我会照顾你的妈妈,然后带她一起回家。”
 
她终究没能带“妈妈的妈妈”回家。3月6日夜里3点,吴尚哲的外婆走了。母亲说,“以后我再怎么撒娇呢?”吴尚哲在隔离点给我讲述外婆最后的故事。那是武汉即将解封时的回访。外婆生前信佛,她拉着外孙女说,“这辈子我的(恩情)你都还完了。”
 
作家王蒙评价吴尚哲,“那么孝顺,那么勇敢,那么乐观”;韩寒祝福她,“电影里未必都是圆满结局,但你所遇到的都会风平浪息!”她从一名小编剧,成为“肺炎网红”“火神山女孩”。
 
我们在2021年的第二天,约在一家火锅店见面。她比想象中瘦小,也比想象中强韧。听筒里和照片里的她软萌、无助、惹人怜爱;面前的她坚定、强大、语气沉稳,连流泪都是大滴大滴、一颗追着一颗、疾风暴雨般落下。
 
她家的三代女性,都不是传统意义上“贤良淑德”的代表。外婆不会烧饭,是个倔强的武汉老太,躺在病床上就吃饭问题跟外孙女斗智斗勇。“我不想吃,她非要逼到我吃,我不吃,她就哭!”外婆高着嗓门说。她要求学用智能手机,吴尚哲就把手机界面画在纸上,一个一个为她标注功能,她像小学生一样,对着本子记得极认真。
 
母亲在街道工作,杂事缠身却是个十足乐天派。跟同事一同爬山,爬久了大家都很累,她依旧保持活力,说:“你们等一等,我先上去,好玩再下来叫你们。”她非常积极阳光,她说好玩的不一定真好玩,但她说不好玩的一定很差。
 
吴尚哲去火神山照顾外婆后,有网友批评母亲:“想不到一个妈妈会让女儿冒这种风险。”吴尚哲很理解母亲,“她是个憨憨,有点滞后,我到了火神山后她开始后悔了”。母亲向来“神经大条”,女儿刚学了游泳,她就推荐她去参加横渡长江的比赛。
 
这样阳光的母亲自从外婆走后,显出老态,“她没有爸爸妈妈了,她不再是个孩子,她是家中最老的一辈,压力顺着落在她身上。”母亲对很多事情失去动力,吴尚哲邀她去旅游,她说走不动了,老了。吴尚哲说再养个小动物,母亲说别养了,自己就只能送走这一代,再养一只,没有它们活得长。
相关阅读